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Аннотация: Иностранная комиссия Союза писателей СССР, основанная одновременно 
с Союзом писателей в 1930-х гг., должна была следовать общепринятым среди 
советских учреждений зарубежной пропаганды принципам и техникам, но 
практика работы этой институции отличалась в силу человеческого фактора и 
специфики писательской профессии. В т9бо-е гг. приоритетом Иностранной 
комиссии Союза писателей СССР были личные контакты с иностранными 
писателями, а также взаимодействие с международными организациями, такими 
как Европейское сообщество писателей (КОМЕС), ПЕН-клуб и Движение 
писателей Азии и Африки. Инокомиссия также участвовала в борьбе за 
влияние на писателей третьего мира, причем эта борьба проходила в условиях 
конкуренции с Кубой и Китаем. Тем не менее к изоляции в конце десятилетия 
Союз писателей привели не внешнеполитические факторы, а внутренние 
кампании против писателей и диссидентов. Процесс Синявского и Даниэля 
подготовил почву для более глубокого кризиса, разразившегося после ввода 
советских войск в Чехословакию. Поддерживая видимость благополучия с 
помощью статистики, сотрудники комиссии понимали, что престижу советской 
литературы был нанесен огромный урон. 
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т Исследование основано на архивных источниках. Публикация продолжает исследова- 
ние работы Иностранной комиссии СП СССР в 1950-е гг., опубликованное автором в № 3 
(т. 7) журнала “За ГЛИегагит” за 2022 г. [4]. 
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После ХХ съезда КПСС в 1956 г. СССР развивал свои международные кон- 
такты в рамках доктрины мирного сосуществования государств с различ- 
ным политическим и общественным строем. Государство стало придавать 
большее значение расширению своих культурных связей с заграницей. Этот 
процесс носил пропагандистский характер и ранее, а в т9бо-х гг. получил 
новый импульс, и не один: деколонизация Африки и образование новых 
государств, борьба идеологий внутри коммунистического мира, разрядка 
международной напряженности и другие. 

Важное место среди отраслевых институтов пропаганды, призванных 
расширять контакты с зарубежной интеллигенцией, занимала Иностранная 
комиссия Союза писателей СССР. О ее деятельности и пойдет речь в нашей 
статье. 

Деятельность советских учреждений по международным связям 
обыкновенно изучается историками в рамках исследований советской про- 
паганды и культурной дипломатии [7; то; т6; 21; 23; 34], а также туризма [2; 
т8; 19]. Значительное внимание уделяется международным культурным — и, 
в частности, писательским — связям СССР в довоенный период», однако бо- 
лее поздние сюжеты пока остаются в тени этих исследований?. Отдельных 
работ по участию Иностранной комиссии Союза писателей в поддержании 
международных связей не существует, и именно эту лакуну нам хотелось бы 
заполнить. 

Инокомиссия, как ее называли сотрудники, была во многих смыслах 
очень характерным для советской культурной пропаганды учреждением. 


2 — Назовем некоторые обобщающие работы: [8; тт; 13; 15; 22; 26;30;35]. 
3 См., например: [5; 6; 9; 12; 27; 29]. 
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С одной стороны, ее деятельность отражала все гласные и негласные иде- 
ологические установки государства. С другой стороны, ее будни проходи- 
ли помимо и, порой, вопреки несостоятельным пропагандистским пла- 
нам и установкам. Общий анализ деятельности Иностранной комиссии 
в 1960-е гг., представленный в данной статье, мог бы задать рамки для даль- 
нейшего изучения этого советского института в период поздней «оттепели»“. 

Для решения поставленной задачи нам кажется целесообразным из- 
учить общие принципы работы Иностранной комиссии Союза писателей 
СССР (далее ИК), внутренние критерии оценки эффективности; а также 
внешние и внутренние факторы, влиявшие на работу комиссии по разви- 
тию культурных связей. 

Исследование опирается на широкую базу архивных источников. 
Это дела, отложившиеся в фонде Союза писателей (Ф. бзт. Оп. 26, 27) 
в Российском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ). 
Среди этих документов можно выделить годовые планы, годовые отчеты, 
отчеты по странам и регионам, справки о состоянии творческих связей, сте- 
нограммы заседаний, а также отчеты переводчиков о пребывании в СССР 
иностранных писателей и отчеты командированных советских писателей. 
Специфика этих документов заключается в сочетании бюрократического и 
творческого начала. При необходимости делопроизводственный материал 
будет дополняться источниками личного происхождения в виде воспоми- 
наний сотрудников ИК (опубликованных и из личного архива автора) и 
иностранных литераторов. 

Иностранная комиссия СП СССР существовала с основания Союза 
писателей в 1930-х гг., унаследовав принципы деятельности от Междуна- 
родного объединения революционных писателей и Всесоюзного общества 
культурных связей с заграницей и приняв на себя «подопечных» МОРП и 
ВОКС среди писателей [1т, с. 485, 507]. В ее обязанности, согласно Положе- 
нию 1953 г., входило установление связей, ведение переписки, приглашение и 
организация приема иностранных писателей; налаживание связи с междуна- 
родными писательскими организациями; изучение зарубежной литературы, 
изучение распространения советской литературы за рубежом, составление 
справочных материалов, консультирование советских писателей, издательств 


4 Публикация продолжает исследование работы Иностранной комиссии СП СССР, опу- 
бликованное автором в №3 (т. 7) журнала “За а ГАИегагат” за 2022 г.: [4]. 
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и ведомств о состоянии зарубежной литературы; проведение литературных 
вечеров, бесед и других мероприятий. Во главе учреждения стоял председа- 
тель — один из членов Секретариата СП; в тобо-е гг. эту функцию выполняли 
А.А. Сурков, В.Г. Чернявский, В.М. Озеров, А.А. Косоруков. Основная часть 
работы лежала на консультантах — литературоведах-переводчиках, специа- 
лизировавшихся по странам и регионам. Работа велась в основном в Москве, 
в особняке Союза писателей на улице Воровского5. 

В основе работы Инокомиссии, как и других советских учреждений, 
лежал принцип планирования. Но уложить в план спонтанность творческих 
иностранцев, не всегда понимавших этот принцип, было почти обреченным 
делом. Отклонение от плана — как прогнозируемое, так и уже свершивше- 
еся — нужно было «в пожарном порядке» внести в план: ведь под план да- 
вались деньги. На это уходили недели и месяцы, и в результате Инокомис- 
сия все равно систематически нарушала финансовую смету, а ее работники 
«в течение всего года занимались планированием международных связей, 
составлением, изменениями, дополнениями, уточнениями к плану, каждое 
из которых требует многоступенчатого согласования»7. 

Между тем штату было чем заняться. Иностранные визиты, быв- 
шие в приоритете среди других обязанностей комиссии и в 1950-е гг., со- 
вершенно поглотили ИК в тобо-е, заставив сотрудников «резко сокращать 
свою работу по изучению литературных процессов». Работа с зарубежны- 
ми писателями нередко упоминалась в отчетах как первоочередная задача 
всего Союза писателей°. И хотя во главу угла ставились личные творческие 
контакты (впрочем, не освобожденные из-под контроля руководства), со- 
ветские писатели неохотно участвовали в общении с иностранцами®. Со- 


5 Положение об Иностранной комиссии [1953] // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. то. Но- 
вое Положение вступило в силу в 1970 г., см. Положение об Иностранной комиссии. 1970 // 
РГАЛИ. Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. 757. 

6 Бывшая усадьба Долгоруковых-Соллогубов на ул. Поварской. 

и Отчет Иностранной комиссии о международных связях СП СССР с зарубежными 
странами за 1967 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. т97. Л. 51. 

8 (— Справка о связях Иностранной комиссии с зарубежными писателями за т951- 

1962 гг. // РГАЛИ. Ф. 63т. Оп. 26. Ед. хр. то9. Л.7. 

9 Справка о творческих связях СП СССР с писательскими организациями и отдельными 
писателями социалистических, капиталистических и слаборазвитых зарубежных стран 

в 1961-1962 гг. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. тлт. Л. 5. 

то Общей инертности способствовал и языковой барьер. В пример другим членам СП на 
заседаниях приводились А.Б. Чаковский, Е.А. Евтушенко, С.С. Смирнов, А.А. Вознесенский, 
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провождали гостей обычно переводчики, при этом Иностранная комиссия 
старалась прибегать к помощи не гидов из «Интуриста» или ССОД, а моло- 
дых переводчиков иностранной литературы и студентов-филологовч. 
Иностранных гостей — непременно «прогрессивных» писателей из 
капиталистических, социалистических и «слаборазвитых»? стран мира — 
обычно приглашали на две недели за счет Союза писателей. Если визит не 
входил в утвержденный план, приехать можно было в счет гонорара за про- 
изведения, опубликованные в СССР. До вступления страны в Международ- 
ную конвенцию по защите авторского права в 1973 г. забота о выплате гоно- 
раров также ложилась на Иностранную комиссию: ради сохранения добрых 
отношений с иностранными писателями она постоянно ходатайствовала 
перед издательствами и журналами, выискивая способ оплатить авторские 
права. Выплаты в инвалюте и переводом делались только в порядке исклю- 
чения. Как правило, писателю приходилось приехать за вознаграждением 
в Москву, получить под расписку советские рубли и тут же их потратить. 
Программа пребывания обычно проводилась в традициях «культпо- 
каза» [тт, с. 176], однако многое зависело от курирующего гостя консуль- 
танта, переводчика и писателей из «актива». В разговорах без свидетелей 
обсуждалось все — вплоть до сексуальной жизни в СССР [44]. Отпустив 
служебную машину, сопровождающий мог по просьбе делегации взять 
такси и отправиться в Переделкино на могилу Пастернака или на встречу 
с опальным писателем, а в официальном отчете указать, что делегация по- 
сетила один из павильонов ВДНХ [43, с. 151]. Вряд ли это было попыткой 
подорвать авторитет руководства. Скорее человеческим отношением они 
старались сгладить неприятное впечатление от «показухи» [1т, с. 177]. 
Многие поездки растягивались на несколько недель и даже месяцев 
и часто включали в себя не только знакомство с жизнью страны, но и меди- 
цинское обследование, отдых и лечение на советских курортахз. Наилуч- 


С.П. Антонов, которые знали иностранные языки и охотно общались с иностранными писа- 

телями. См.: РГАЛИ. Ф. 63т. Оп. 26. Ед. Хр. то9. Л. 4. 

т — Из личной беседы К.Р. Буйновой с Р.Б. Окунь 21 апреля 2021 г.; Из личной беседы 

К.Р. Буйновой с В.Ю. Силюнасом от 26 апреля 2021 г. 

12 — Именно такое определение использовалось в Союзе писателей до конца т9бо-х гг. См.: 

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. то9. Л. 5. 

13 — Исследователи культурной дипломатии СССР называют советскую медицину одним из 
инструментов политической пропаганды страны, см.: [т6, с. 87]. 
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ший сценарий развития связей подразумевал, что, вернувшись на родину, 
довольный писатель выступит в прессе с «положительным» отзывом и 
напишет о своей поездке книгу. Со своей стороны переводчики и консуль- 
танты делали все возможное, чтобы в их отчетах гость выглядел настолько 
расположенным к СССР, насколько это было необходимо для продолжения 
сотрудничества с ним и публикаций его произведений. Сопоставление вос- 
поминаний иностранных писателей и отчетов их переводчиков позволяют 
сделать вывод, что «лакировка» образа гостя проводилась сотрудниками 
ИК систематически“. 

Что касается советских командировок за границу, то в т9бо-х гг. они 
приняли небывалый размах и значимость, добавив Инокомиссии работы. 
Вместе с количеством выездов (см. таблицу т) резко возросло и число 
«выездных». Инокомиссия участвовала в «подборе» командируемыхе, 
обеспечивала их информацией о стране и состоянии ее литературы, пере- 
давала контакты «друзей СССР», предоставляла переводчика и, уже после 
поездки, ожидала устного и письменного отчета делегации с рекоменда- 
циями по дальнейшему налаживанию связей и пропаганде советской ли- 
тературы. 

Выполнение всей этой работы требовало огромных человеческих и 
финансовых ресурсов. Что касается первых, то отчеты пестрят жалобами 
на перегруженность консультантов®, в 1967 г. на все страны капиталистиче- 
ского и социалистического мира их было около двух десятков человек”. Од- 
нако руководство шло на расширение штата с еще меньшей охотой, чем на 
расширение бюджета. При этом комиссия все время жаловалась на «финан- 
совые и организационные трудности»"8, настаивая, что масштаб междуна- 
родных литературных связей «зависит от... размеров финансовых средств, 


14 Критические комментарии опускались, в уста иностранцев вкладывались комплименты 
советской промышленности и сельскому хозяйству, социалистическим стройкам и пр. Это 
наблюдение совпадает с выводами других исследователей, см., например: [29]. 

15 — О критериях подобного отбора см.: [20]. 

16 —См., например: РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 26. Ед. хр. то9. Л. 3. Л. Синянская также вспоминает, 
что количество работы у консультантов приводило к таким перегрузкам, что многие из них 
не доживали до пенсии: [43, С. т5Т]. 

17 Всего т9 консультантов работало над подготовкой и проведением ГУ съезда писателей 
в 1967 г. В работе непосредственно на съезде им помогали еще около двадцати переводчиков 
(Справка об участии зарубежных писателей в работе ТУ съезда писателей СССР // РГАЛИ. 
Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. 221. Л. 15). 

18 — Справка о работе Иностранной комиссии за тобо г. // РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 26. Ед. хр. 86. 
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которые ассигнуются обществом и государством, и от уровня развития 
транспорта, сферы обслуживания и услуг» ?. 

Другим важным фактором развития творческих контактов при- 
знавалась политическая обстановка, вернее, «международная борьба 
идеологий»?°. 

В тобт г., когда количество взаимных визитов выросло в два раза 
по сравнению с концом 1950-х гг., Инокомиссия отчитывалась о поездках 
советских писателей «на Кубу, в Гвинею, республику Мали, Сенегал, Кам- 
боджу — страны, с которыми мы ранее никаких связей не имели», хотя 
правильнее было бы сказать, что их раньше не существовало как независи- 
мых государств. В борьбе за влияние над «слаборазвитыми» странами со- 
перниками СССР были не только капиталистические державы, но и Китай и 
Куба, куда в т9бо-е началось «новое паломничество» западной интеллиген- 
ции [23, с. 269]. Без преувеличения можно сказать, что конкуренция внутри 
коммунистического лагеря предопределяла работу Иностранной комиссии 
СП в т9бо-е гг. даже в большей степени, чем уже привычное противостоя- 
ние капиталистическому миру. 

Разрыв с Китаем обозначился еще в конце 1950-х гг. В т9бо-е измени- 
лась риторика: от сожаления о «заблуждающихся» китайских братьях в Со- 
ветском Союзе перешли к прямому осуждению «сектантов», «догматиков» 
и «зарвавшихся раскольников». Такие выражения встречаются повсемест- 
но в документах ИК. Гости СП в т9бо-е гг. обращали внимание на звучав- 
шие без конца антикитайские шутки и издевки?. 

Главным пространством соперничества Союза писателей СССР с ки- 
тайским влиянием было Движение писателей Азии и Африки. Советский 
комитет по связям с этой ассоциацией был создан еще в 1958 г., но несколь- 
ко лет, как признавали в СП, существовал только на бумаге. Между тем 
китайское присутствие в Движении постоянно увеличивалось [36]. 

Включившись в борьбу за умы стран третьего мира с Поднебесной, 
СП довел ситуацию до прямого столкновения. В отчете за 1966 г. события 


19  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. та. 

20 Там же. 

2т  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. то9. Л. 3; Справка о литературных связях СП СССР 
с зарубежными странами за 1962-1966 г. // РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 27. Ед. хр. 7. Л. т. 

22 В глазах левых писателей это было попранием духа интернационализма. См.: [44]. 
23  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 109. Л. 11. 
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излагаются следующим образом: летом т966 г. на заседании Постоянного 
Бюро Движения писателей Азии и Африки в Пекине «прокитайские элемен- 
ты» исключили Советский Союз из афро-азиатского движения. «Стремясь 
оздоровить деятельность Постоянного Бюро», СП провел два литературных 
симпозиума с афро-азиатскими литераторами. В июне т966 г. писательские 
организации нескольких стран-участниц провели в Каире чрезвычайную 
сессию Постоянного бюро, на которой осудили «раскольническую деятель- 
ность» прокитайского генерального секретаря, избрали нового и перенес- 
ли резиденцию ассоциации в Каир. Доверившись этому изложению, можно 
прийти к выводу, что китайцы не оставили СССР выхода, кроме как осно- 
вать свою собственную организацию. Однако восстановление хронологии 
дает совершенно другую картину. Упомянутые симпозиумы проходили 
в Москве в 1964-1965 гг., чрезвычайная сессия в Каире прошла 19-20 июня, 
а заседание в Пекине — 27 июня - 9 июля [38, р. то9-11т]. Если подходить 
к термину раскола технически, то в случае с Движением писателей Азии и 
Африки его виновником было бы правильнее считать Советский Союз. 

Куба превратилась в соперника СССР почти так же быстро, как до 
этого — в лучшего друга. Идеологические разногласия об экспорте рево- 
люции, развивавшиеся на фоне нежелания Кубы впадать в зависимость от 
«опытного наставника», в конце концов привели к расколу в отношениях“. 
Между тем молодой соперник показал себя куда более влиятельным, чем от 
него ожидали. Влияние Кубы на западные писательские круги было огром- 
но”. Если раньше в Союзе писателей переживали, что «китайцы начинают 
кубинцев обучать», то в 1966-1968 гг., на которые пришелся пик конфликта, 
угрозу представляли обучающие всех подряд кубинцы". 

Развитие культурных связей с социалистическими странами Цен- 
тральной и Восточной Европы отличалось гораздо большей устойчивостью 
[3, с. 56т|. Однако страх потерять контроль над жизнью их творческих сою- 
зов существовал, и притом стимулировал СП активнее включаться в работу 
европейских и международных писательских организаций. 

Союз писателей не раз приглашался и действительно стремился всту- 
пить в Международный ПЕН-клуб. В обращениях в ЦК Секретариат СП 


24 Подробнее об идеологической борьбе между СССР и Кубой см.: [34]. 


25  См.: [23; 28; 39]. 
26  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 222. Л. 33. 
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ссылался на существование ПЕН-центров в странах народной демократии?””, 
но получал отказ [37; 39; 42] . С конца 1950-х гг. вход в организацию оказался 
для СССР закрыт из-за дела Ольги Ивинской [32]28. После ее освобождения 
начались переговоры о приеме Союза писателей в ПЕН, однако, проходя на 
фоне процесса Синявского и Даниэля, они не увенчались успехом”. 

Отношения с Европейским сообществом писателей (КОМЕС), ко- 
торое виделось СССР альтернативой ПЕН-клубу [24, с. 489], поначалу 
складывались лучше. В т962 г. СП принял участие в конгрессе Сообще- 
ства во Флоренции, в 1963 г. — в организации сессии Руководящего Совета 
Европейского Сообщества писателей по проблеме современного романа; 
в 1965 г. делегация советских писателей отправилась на Римскую встречу 
КОМЕС. Однако КОМЕС, неравнодушный к судьбе притесняемых совет- 
ских писателей, отправил в Москву письма в защиту В. 'Тарсиса, В 1962 Г. ПО- 
мещенного в психбольницу, И. Бродского, приговоренного к 5 годам заклю- 
чения за «тунеядство» в 1964 г., А. Синявского и Ю. Даниэля, осужденных 
в 1966 г. на 7 и 5 лет лагерей за публикации своих произведений за грани- 
цей. После череды таких писем СССР разорвал отношения и с этой между- 
народной писательской организацией [14, с. 108; 31]. 

В конце каждого года Иностранная комиссия отчитывалась о про- 
деланной работе. За главный показатель эффективности принимался рост 
числа визитов, бесед, вечеров, написанных и полученных писем и т. д. 
В этом смысле Иностранная комиссия не отличалась от других учреждений 
советской пропаганды?. 

27 Стенограмма заседания Иностранной комиссии по обсуждению работы за т966 г. // 

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. 5. Л. 8; [40, С. 531]. 

28 — В Секретариате СП непонимание с ПЕН-клубом объясняли «откровенно реакционной, 

антикоммунистической линией» последнего, а имя Ивинской не упоминалось (РГАЛИ. 

Ф. 63т. Оп. 27. Ед. хр. 7. Л. 5-6). 

29 В 1965 и 1966 гг. на переговоры в Москву приезжал секретарь ПЕН-клуба Дэвид Кар- 

вер, однако договориться с А. Сурковым он не смог. В ноябре 1965 г. Карвер отправил теле- 

грамму Суркову с просьбой ходатайствовать об освобождении А. Синявского и Ю. Даниэля 

[24, с. 812]. 

зо  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 11т. Л. 4; О приеме зарубежных писательских делегаций 

в 1963 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 142. Л. т; Отчет Иностранной комиссии о выполне- 

нии плана культурного сотрудничества с зарубежными странами за 1965 г. // РГАЛИ. Ф. 63т. 

ОП. 26. Ед. хр. 227. Л. 1—5. 

3т — Изучая деятельность «Интуриста», А.Д. Попов отмечает, что именно возрастающая 


статистика использовалась как внутренний критерий эффективности и аргумент открытости 
советского общества. См.: [19, с. 155]. 
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Эти цифры дают общее представление об объеме работы комиссии, 
но относиться к ним стоит осторожно. У нас нет оснований полагать, что 
план приездов не выполнялся, но то, насколько он перевыполнялся, уста- 
новить сложно из-за манипуляций, призванных из года в год придавать 
цифрам прогрессивный рост. 

Из документов ясно, что всегда учитывались как плановые визиты, 
так и посещения вне плана: «переработки» создавали впечатление эффек- 
тивности и позволяли увеличивать бюджет. Считались въезды, а не коли- 
чество «уникальных» писателей, в то время как многие «друзья Советского 
Союза», особенно из стран народной демократии, не стеснялись обреме- 
нить Союз писателей своим визитом дважды в год. 

Менее прозрачен механизм подсчета гостей. В отдельные категории 
выделялись супруги и дети приглашенных, делегаты писательских съездов и 
юбилейных торжеств, а также писатели, приехавшие по приглашению других 
учреждений. Выделение этих категорий из общего потока приглашенных, с 
одной стороны, объяснялось бюджетом: пребывание семьи обычно оплачи- 
валось самим писателем, под мероприятия выделялись отдельные суммы, а 
«другие линии» имели свои сметы. С другой стороны, с помощью таких ка- 
тегорий компенсировали недостаточный рост по сравнению с предыдущим 
годом или чрезмерный — по сравнению со следующим. Проще говоря, они 
то прибавлялись к основному потоку, то вычитались из него. Интересно, что 
чаще всего их прибавление и вычитание не скрывалось, а оговаривалось в 
отчете. Видимости эффективности, таким образом, было достаточно. 

Тем не менее с т967 г. эти категории посетителей стали включаться 
в общую статистику систематически. Тогда же в писатели записали ино- 
странных переводчиков, которые в больших количествах приезжали на 
регулярные конференции по улучшению качества переводов советской ли- 
тературы??. Всего за год ИК отчиталась о 568 заездах; при этом уникаль- 
ных посетителей было всего 536, а то9 человек были членами семей. Во- 
преки обыкновению составители отчета не уточняют, включает ли остаток 
(427 человек) людей, приехавших по другим линиям, или гостей ТУ съездаз. 


32 — Обычно назвать их точное количество невозможно, но нам известно, что по крайней 
мере 83 человека из 428, которых СП называл своими гостями в 1969 г., были участниками 
Международной конференции по переводу советской литературы (Отчет о работе сектора по 
приему зарубежных делегаций в 1969 г. // РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 27. Ед. хр. 620. Л. т). 

33  РГАЛИ. ФО. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. 54. 
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При этом утверждается, что показатель 1967 г. на 1/3 превышает показатель 
т966 г., хотя в 1966 г. число приездов не включало в себя членов семей, а 
мероприятий, подобных ТУ съезду, не проводилось. Таким образом, стои- 
ло бы сравнивать 499 писателей, приехавших в 1966 г., с 427, приехавшими 
в 1967 — с учетом участников съезда“. Справка за 1968 г. более прозрач- 
ная: конечная цифра в 528 человек включает в себя 87 членов семей, 236 
участников мероприятий и 35 человек, приехавших транзитом, по частно- 
му приглашению или туристом. Если бы подсчет велся так же, как в начале 
т9бо-х гг., то эффективность (в том виде, в котором ее видели в ИК) связей 
т968 г. вернулась бы к началу десятилетия. Речь больше не шла о сохране- 
нии бюджета: надо было спасать лицо. 


Таблица т 
Статистика Иностранной комиссии СП СССР: 
въезды и выезды в 1950-т96о-х гг. 


Год Кол-во принятых Поездки советских 
писателей писателей за рубеж: 

т95т 4 (2) о 

1955 бо (18) 18 

1956 94 (25) 57 

1957 135 (42) 57 (2) 

1958 102 (22) 36 (15) 

1959 тбо (23) 59 (18) 

т9бо 178 (30) 145 (25) 

тобт т90 (26) 229 (28) 

1962 258 (41) 231 (29) 

1963 283 (36) 2 

1964 319 (39) 20т (25) 

1965 281 (47) 376 (37) 

1966 378 (45) 342 (39) 

1967 568 (55) 517 (42) 

1968 502 (55) 492 (32) 

1969 528 (44) 2 


34  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. 8; РГАЛИ. Ф. 6зт. Оп. 27. Ед. хр. 197. 

35 Данные собраны из документов ИК СП и не подвергались пересчету: именно так 
комиссия ежегодно отчитывалась о своих успехах. В скобках указано количество стран. 
Данные за 1950-е гг. в отчетах за 1960-е гг. служили для контраста. 
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Подобные же метаморфозы происходили и в статистике советских 
выездов за границу. Подсчитывалось количество именно выездов, хотя 
одни и те же писатели выезжали по два-три раза за год, а маршрут одной по- 
ездки мог включать несколько стран. Писатели могли выезжать «по линии 
СП», в рамках двусторонних договоров, через «Интурист» — делегациями 
до нескольких десятков человек, в качестве делегаций на конференции. Все 
эти выезды фиксировались из года в год по-разному. 

Помимо таких манипуляций использовалась еще и специфическая 
репрезентация цифр. Например, если рост за год был недостаточно убеди- 
тельным, то его сравнивали не только с предыдущим годом, но и с более 
ранними данными? Вместо роста в процентах могло быть указано процент- 
ное отношение между годами, и вместо 61% появлялись эффектные т6т%7'. 
В любом случае делался принципиальный вывод: «само по себе столь зна- 
чительное увеличение непосредственных контактов свидетельствует об ак- 
тивизации творческого живого общения писателей мира с представителями 
советской литературы»35. 

Каждый год ИК заявляла о том, что в текущем году связи носили <бо- 
лее деловой и творческий характер, чем в прошлом». Характер контактов 
мог быть также «откровенным» и «целеустремленным», и на этом разно- 
образие клише себя исчерпывало. 

Одним из показателей успешной работы было сотрудничество с круп- 
ными писателями. Вплоть до конца т9бо-х гг. достижением в работе ИК на- 
зывались «дружеские» отношения с такими писателями, как Пабло Неруда, 
Жоржи Амаду, Николас Гильен, Артур Лундквист, Анна Зегерс, Эльза Три- 
оле, Луи Арагон, Жан-Поль Сартр, Рафаэль Альберти, Халлдор Лакснесс, 
Карло Леви, Джеймс Олдридж и другие. Однако все они были почетными 
гостями еще на П съезде писателей в 1954 г. К середине т950-х гг. большин- 
ство из них получило высокие советские премии [4, с. 414]. Многие из них 
приезжали из года в год по частным приглашениям, обычно за свой счет, 
лечились, отдыхали, посещали своих друзей, а Иностранная комиссия ока- 
зывала им «организационную поддержку» и записывала их визиты себе 


36 —См., например, справку о работе Иностранной комиссии в тобт г., где показатель тобт г. 
сравнивается с т9бо, 1959 и 1955 гг. (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 99). 

37  РГАЛИ. ФО. 631. Оп. 26. Ед. хр. 86. Л. 2. 

38 Там же. Л. 1. 

39 — О Ленинских премиях как об имиджевом ходе см.: [21, с. 363]. 
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в актив. Крупные писатели среди новых контактов имели большой выбор 
даже внутри «левых» стран, осторожнее брали на себя обязательства и не 
торопились защищать СССР на фоне сомнительных кампаний. Тем не ме- 
нее многие писатели с громким именем действительно бывали гостями СП 
и принимали у себя командированных советских писателей. 

По меткому замечанию Н. Эйдельмана, в Советском Союзе исполь- 
зовалась «простая схема для оценки взглядов знаменитых западных гостей: 
использовалась двухцветная шкала “друг — враг”, разве что с допущением 
формулы — “Друг, но кое-чего не понял”» [25, с. 261]. Приглашались обыч- 
но именно «друзья» или претенденты в эту категорию, поэтому скандалы 
по результатам поездки были редки. В ходе визита положительные отзывы 
фиксировались и учитывались всегда; а отрицательные могли записываться 
как «недостатки», как заблуждения под влиянием реакционной пропаганды 
или как откровенная клевета — в зависимости от степени благожелатель- 
ности гостя и его готовности делиться этими наблюдениями публично“. 
Сложнее было отследить отзывы о поездке, опубликованные по возвра- 
щении из СССР. Конечно, хвалебные произведения отправлялись автором 
в Москву к пользе обеих сторон. Нежесткая критика, даже попав в руки со- 
трудникам ИК, обычно проходила незамеченной. 

Несмотря на неизменно положительный баланс, Инокомиссия ри- 
туально каялась за «отсутствие организационной четкости», «метод штур- 
мовщины» в приеме визитов, недостаточное привлечение советских писа- 
телей к сопровождению иностранных гостей, «слабо поставленную» работу 
по реализации важных предложений. При этом из объяснений следовало, 
что при должном расширении бюджета (особенно валютного)4, штата и ак- 
тива из членов СП эти «недостатки» исчезнут сами по себе. 

Достаточно серьезно воспринималась проблема «компанейщины» и 
отбора переводчиков. Под компанейщиной имелась в виду сплоченная ра- 
бота узкого круга лиц, которая раздражала руководство своей самодоста- 
точностью. Тем не менее именно в такие компании превращались «акти- 
вы» по странам, и нередко только силой их энтузиазма удавалось успеть 


40 —См., например, случай Генриха Бёлля или Марио Варгаса Льосы: [т; 5]. 
4т — Те же тенденции характерны для работы «Интуриста»: [18, с. 66]. 

42  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. 197. Л. 37. 

43  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр.7. Л. 9. 
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принять всех гостей, провести беседы, обсудить литературные произведе- 
ния и найти переводчика. 

Переводчики также регулярно становились объектом критики. Их 
сложно было контролировать и привлекать к ответственности: они не были 
штатными сотрудниками. Политически подготовленные гиды-переводчики 
из «Интуриста» в СП не шли: гонорар при работе с туристами был в разы 
больше“. Впрочем, консультанты их и не звали, настаивая, что писатели — 
не туристы, и к ним нужен особый подход. Работать с ними приглашали 
переводчиков художественной литературы и литературоведов. К качеству 
их перевода никаких нареканий в Секретариате не было; но, к неудоволь- 
ствию начальства, Такие сотрудники «не всегда оказывались в состоянии 
достаточно глубоко проанализировать результаты работы, выявить недо- 
статки». Союз писателей не раз ставил вопрос о создании при ГККС Бюро 
переводчиков“5, однако эта идея так и не была воплощена в жизнь. 

Череда литературных идеологических кампаний, начавшаяся с 
т966 г., затруднила работу Иностранной комиссии и проверила ее на проч- 
ность как институт советской пропаганды. 

Сложности в общении с писательскими объединениями соцлагеря 
в комиссии отмечали еще в 1966 г. Писатели этих стран чувствовали себя 
неравной стороной несмотря на постоянно декларировавшийся принцип 
взаимности и были неудовлетворены слабым вниманием к себе по срав- 
нению с коллегами с Запада*7. Чехословацкий союз писателей беспокоил 
«сложными процессами»“, которые в СП СССР связывали с «запоздалой 

44 В 1963 г. гиды-переводчики Интуриста получали то р. в день, в то время как ставка 

Союза писателей была 3 р. в день (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 142. Л. 11). 

45 Свою роль сыграло и почти не скрываемое отрицательное отношение Инокомиссии к 

«Интуристу» и его сотрудникам. «Интурист» отказывался по умолчанию приравнивать всех 

гостей СП к туристам первого класса, из-за чего для них не получалось вовремя и быстро 

получить билеты в театр, бронь в гостинице, не говоря уже о достойном обслуживании 

в ресторане. Консультанты настаивали, что низкий уровень обслуживания туристской 

организации «психологически отрицательно влиял на впечатления зарубежных писателей 

о Советском Союзе» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 142. Л. 9). В то время как подготовка 

гидов-переводчиков действительно оставляла желать лучшего, а претензии к ним были иу 

других советских ведомств [17, с. 94], свою роль в отношениях ИК и «Интуриста» безуслов- 
но играл и элемент соперничества. 

46 РГАЛИ. ФО. 631. Оп. 26. Ед. хр. тат. Л. 9. ГККС — Государственный комитет Совета Ми- 

нистров по культурным связям с зарубежными странами. 


47  РГАЛИ. ФО. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. 23, 26. 
48 (О «сложных процессах» в Союзе писателей Чехословакии см.: [33]. 
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реакцией на всеобщность влияния, которая была в первые годы с нашей 
стороны, когда мы держали эти страны в изоляции от капиталистического 
мира по всем статьям»“°. 

Разразившийся в 1966 г. процесс Синявского и Даниэля (писателей 
арестовали в конце 1965 г.) вызвал массовый поток протестов из-за грани- 
цы. В СП понимали: «процесс Синявского и Даниэля был жупелом в том 
смысле, что мы возвращаемся к старым временам. Суть дела не была объяс- 
нена не только иностранцам, но и нам»>. 

Боясь бойкота, Союз писателей перенес проведение ТУ съезда писа- 
телей с декабря 1966 г. на май 1967 г. в надежде, что страсти поутихнут, но 
этого не случилось”. «Одна пропагандистская кампания сменяла другую — 
письмо Солженицына, процесс Синявского - Даниэля, “дело” Светланы 
Сталиной, процесс Гинзбурга — Галанскова»5? — такой итог 1967 году под- 
вел Секретариат СП. На съезде в мае ощущалось отсутствие привычных лю- 
бимцев, а самые живые прения, вопреки стараниям организаторов, вызвало 
письмо Солженицына к съездуз. 

События 1966-1967 гг. положили конец не только отношениям с пле- 
ядой писателей, но и переговорам с ПЕН-клубом и членству Союза писате- 
лей в КОМЕС. Президент ПЕН-клуба Артур Миллер, приезжавший в СССР 


49 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 5. Л. 8. 

50 РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 5. Л. 14. Комментарий был сделан А.А. Сурковым. 

5т  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. т97. Л. 2, 13. Приглашения делегатам рассылались за 
месяц до предстоящего съезда, так, письмо Пабло Неруде было отправлено 21 апреля (съезд 
открылся 22 мая) (Переписка с Посольством СССР в Чили, Обществом чилийских писателей 
и чилийскими журналами об обмене делегациями, издании произведений чилийских авто- 
ров в СССР, обмене литературой и выплате гонораров // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. хр. 434. 
Л.9). 

52 Имеются в виду письмо А.И. Солженицына к съезду о недопустимости цензуры, кото- 
рое массово поддержали даже советские литераторы; обвинительные приговоры А. Синяв- 
скому и Ю. Даниэлю; эмиграция и публикация воспоминаний об отце Светланы Аллилуевой; 
суд над активистами самиздата и издателями «Белой книги» по делу Синявского и Даниэля 
А. Гинзбургом, Ю. Галансковым, А. Добровольским и В. Лашковой. 

53 — Из «любимцев» с открытым протестом против дела Синявского и Даниэля выступили 
Сартр, Арагон, Триоле, Лакснесс, Лундвист, см.: РГАЛИ. Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. т97. Л. 13. 
Многие другие деятели культуры также прислали или опубликовали протестные письма. 
Выезжавшие в эти годы за границу советские писатели убеждались, что процесс вызвал 
протест даже у тех, кто не заявил о нем публично, см.: Отчет Е.А. Евтушенко о поездке в Да- 
нию, Колумбию, Мексику, Уругвай, Францию, Чили 4 декабря 1967 г. - зо апреля 1968 г. // 
РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 512. Л. 8. О полемике, вызванной письмом Солженицына, см.: 
[24, с. 921-928]. 


359 


Зри Ча ГАЧегагит /2023 том 8, № 4 


в 1967 г., в разговоре с секретарями СП дал понять, что «можно было бы 
преодолеть любые разногласия... за исключением одного: отношения к про- 
блеме физического преследования писателей за их убеждения». 

В кризисных условиях официальные документы ИК переключились 
на режим информационного благоприятствования с формулами вроде «все 
эти пропагандистские измышления не так уж часто достигали своей цели», 
«отношение к съезду зарубежной писательской общественности было бо- 
лее дифференцированным и сложным»; «оценки, даваемые речи [Шоло- 
хова на съезде], не всегда откровенно отрицательны», «бойкот ТУ съезда 
провалился». 

Возможно, это было ответом на размышление начальства о том, что 
«50-летие Октября требует некоторых звуков, больше литавр, чем виолон- 
чели»55. Тем не менее литавры звучали приглушенно: приглашения писате- 
лям на 5о-летнюю годовщину революции разослали всего за 2 недели, из 
25 адресатов приехало только несколько делегатов из Азии и Африки, ка- 
питалистические страны юбилей бойкотировали, социалистическая Куба 
проигнорировала”. 

На этом фоне реакция мировой общественности на введение совет- 
ских войск в Прагу в 1968 г. вряд ли показалась кому-либо в Союзе писателей 
чрезмерной. Отношения с ПЕН-клубом и КОМЕС были разорваны. Баланс 
между капиталистическими и социалистическими странами среди контактов 
комиссии нарушился в пользу социалистических. Вместе с концом «оттепе- 
ли» началось лето советско-кубинской дружбы, но это не спасло Союз пи- 
сателей от изоляции. Документы секретариата ИК отражают ее эффект тем 
более явно, чем больше его пытались замаскировать с помощью статисти- 
ки». К октябрю т968 г. пришлось отказаться от выработки годового плана и 


54 Отчет консультанта по литературам США и Канады о пребывании в СССР Артура 
Миллера // РГАЛИ. ФО. 6зт. Оп. 26. Ед. хр. 4то. Л. то. 

55  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. 2, 14, 18, 37. 

56  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 222. Л. 29. 

57  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. Ед. Хр. 197. Л. 9, 12. 

58 В т967 г. Куба потеряла свой главный символ — был убит Че Гевара, вооруженная 
борьба в Латинской Америке пошла на спад, а советская помощь оказалась незаменимой. 
Поддержав ввод советских танков в Прагу, Фидель сделал шаг к примирению с Москвой [28, 
р. то; 34, р. 79]. 

59  (Спасали статистику не только в Иностранной комиссии СП, но и в области организо- 
ванного туризма. Сборник 1973 г., например, показывает минимальный урон для въездного 
туризма в СССР в 1967 и 1968 гг.: [4т, с. 11-12]. 
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составить месячный®. Впервые с 1953 г. было подготовлено новое Положе- 
ние об Иностранной комиссии, подробно регламентировавшее обязанности 
сотрудников“. Очередной отчет начинался с подтверждения «правильности 
линии партии», которая не упоминалась во внутренних документах ИК с се- 
редины 1950-х гг. Там же провозглашалось, что «отрицательные явления но- 
сят временный характер», а очередной задачей Инокомиссии объявлялась 
подготовка программы по маршруту ленинских мест к юбилею 1970 г.б? 


Выводы 

В т9бо-е гг., когда за влияние на иностранную интеллигенцию СССР 
приходилось соперничать с другими левыми режимами, приоритетом Ино- 
странной комиссии Союза писателей были живые контакты с иностранны- 
ми литераторами. Принцип планирования, положенный в основу работы 
ИК, занимал много времени и был неэффективен, в результате чего планы 
и сметы систематически нарушались. 

Техники гостеприимства, применяемые Инокомиссией, на первый 
взгляд были теми же, что и у других пропагандистских институтов, в част- 
ности «Интуриста». Однако консультанты и переводчики играли важную 
роль в смягчении неприятного эффекта от «культпоказа». Компенсируя не- 
достаточную «маскировку реальности» [23, с. 474|, в отчетах сопровожда- 
ющие занимались лакировкой образа довольного гостя. 

Обратная связь от иностранных писателей, как и они сами, делилась 
на дружественную и клеветническую. Другими качественными критериями 
эффективности выступали звучные имена гостей и постоянная работа над 
«недостатками». 

Едва ли не большее значение придавалось статистике. Растущие 
цифры в отчетах по обмену делегациями были призваны поддерживать ви- 
димость эффективности даже в кризисных ситуациях. 

Таких кризисов было немало, но тяжелее всего по международным 
связям СП ударила череда кампаний, начавшаяся в 1966 г. Подобно делу Па- 


60 — План работы отдела по приему зарубежных делегаций за октябрь 1968 г. // РГАЛИ. 

Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. 46т. 

6т Проект положения об Иностранной комиссии. 1968 // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 27. 

Ед. хр. 458. 

62 Отчет о международных связях СП СССР с зарубежными странами за 1968 г. // РГАЛИ. 
Ф. 63т. Оп. 27. Ед. Хр. 460. Л. т, 14, 17. 
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стернака в конце 1950-х гг., в конце 1960-х гг. главным камнем преткнове- 
ния для иностранных партнеров стало дело Синявского и Даниэля. Публич- 
ные протесты даже от тех, кого в Союзе писателей называли «настоящими 
друзьями Советского Союза», протестные письма, пачками приходившие 
в Иностранную комиссию, — в защиту Бродского, Солженицына, Синяв- 
ского и Даниэля, активистов самиздата — становилось все сложнее игнори- 
ровать. Пражские события обратили уже состоявшийся бойкот в изоляцию. 

В официальном отчете Инокомиссии за 1968 г., написанном, вероят- 
нее всего, от лица ее председателя А. Косорукова, констатировалось: «со- 
хранение... достигнутого уровня международных литературных связей СП 
СССР есть та исходная основа, которая не может быть сокращена без ущер- 
ба для престижа советской литературы»5?. 
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